



Una gira más y ya son muchas a tus espaldas, ¿como lo lleva?

Es cierto que soy veterano en esto de las giras y eso es una cosa buscada. Hay músicos, y es loable decirlo claramente, que confiesan que lo hacen un poco por obligación, pero yo soy de los que disfrutan. Tengo la idea de que la música es para sentirla en vivo. En cualquier disco hay una parte frustrante, porque todas las horas de trabajo que has metido luego no se ven en la mezcla. En un par de altavoces está todo comprimido, no tiene esa esponjosidad, y con auriculares mucho menos. El directo lo tiene, te pones con toda la plataforma de sonido dando tralla... Es el *rock'n roll*. Encaro las giras con mucha ilusión, aunque hay problemas. Una gira significa resolver problemas. Esta semana huelga de transportes, a ver cómo llegamos a Elche; hoy llueve, mañana tormenta, pero es el aliciente. Y cuando empieza a entrar la gente hay una transformación, un cosquilleo en el estómago.

Cuarto disco en solitario y, tras casi cua-

“NO RENIEGO DE SER UN POCO POPULAR, PERO MI FUERZA ES LA MÚSICA. SI VIESE QUE ME SUSTENTO SOLO POR EL ALERO DE LA CASA, LO DEJARÍA”

tro años de silencio, ha conseguido, una vez más, una gran acogida del público, ¿cual es la receta?

Ser fiel a mí mismo es la única receta, no trabajar para ellos sino trabajar para ti. No hacerlo por encargo, no pensar lo que ellos quieren oír es esto. Mi norte es hacer lo que a mí me complace, desahogarme y tener un discurso propio.

¿Qué pasa si, de repente, la inspiración no le llega?

Pues que si no hay disco; no hay disco, es lo importante. Cuando veo casos de gente veterana que tarda ocho o 10 años en sacar un nuevo trabajo, me parece correcto. Si realmente lo que presentan tiene envidia, peso y aporta, yo encantado, como si tengo que esperar 20 años.

A la hora de ponerse a escribir sus letras, ¿sigue algún protocolo, tiene una manía especial, o las musas le llegan en cualquier sitio?

La verdad es que las letras me surgen en cualquier sitio y, a veces, tengo urgencia por

llegar a casa porque una melodía me ronda en la cabeza y necesito una guitarra ya. Cojo un taxi y me voy corriendo. Luego hay un algo común a todas las canciones y es que me gusta escribir con la plumilla y el tintero con tinta china negra. Si estoy muy contento es azul, tengo varios colores. No tengo ningún interés por escribir en el ordenador. No uso internet, así que cuando tengo que hacer alguna consulta me voy a una biblioteca y hablo con la bibliotecaria, que por cierto tiene unos ojos preciosos. Soy de esa escuela.

No utilizar la red es toda una declaración de principios.

Totalmente. Y una sensación de libertad magnífica. No tengo móvil ni reloj, aunque evidentemente voy por ahí preguntando la hora. Es buscar una parcela de libertad, no me parece ni mal ni bien lo que hagan los demás; no juzgo, pero no tengo interés en estar agarrado a una pantalla para informarme. Cuando he sobrevolado los Andes me he sentido decepcionado, yo no quiero verlos desde arri-